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1 MISCHPOKE
»Hor zu, ich habe immer versucht, dir beizubringen,
dass du dich frither oder spiter mit dem Herrn iiber uns
arrangieren musst.«

»Der Herr tiber uns, wer soll das sein? Hast du etwa
mein altes Kinderzimmer vermietet?« Frank, der Zahn-
arzt, nahm sich vom Fisch und streifte mit dem Loftel
die Senfsauce ab.

»Verstindige dich nicht. Irgendwann zahlst du die
Zeche. Dann musst du dich arrangieren mit Gott. Du
bist ein verheirateter Mann. Das ist der springende
Punkt. Verstehst du? Du kannst nicht zwei Pferde mit
einem Hintern reiten. Verstehst du mich? Nimm dir
Alain als Beispiel.«

»Ich will mir Alain aber nicht als Beispiel nehmen.«
Frank griff in den Brotkorb. »Jedes Mal wenn ich mir
Alain als Beispiel nehme, fiihle ich mich hinterher min-
derwertig. Gegen Alain kommt keiner von uns an. Wenn
es nach dir geht, stellt er uns alle in den Schatten.«

Ein strenger Blick durch Helenes Prismenbrille, und
Frank hielt den Mund. Ohne Brille schielte Helene. Sie
hatte nie etwas gegen ihr Schielen unternommen und
wiirde es bis an ihr Lebensende nicht tun. »Ich liebe
jeden Einzelnen meiner Enkel. Aber Alain hat die
Dinge im Griff. Das ist alles. Mehr sage ich nicht. Alain
hat die Dinge im Grift.«



Alain stand in der Doppelfliigeltiir. Das hatte den Vor-
teil, dass er mit einem einzigen Schritt das Zimmer
wechseln konnte, falls er einem Gesprich entgehen
wollte.

Alain wechselte das Zimmer. Ihm gefiel es nicht,
wenn seine GroBmutter so tber ihn sprach. Thm gefiel
die Vorstellung nicht, dass iiberhaupt irgendwer iiber
ithn sprach. Thm gefiel die Vorstellung, jetzt gleich aus
dem vierten Stock zu springen. Helenes Wohnung hatte
einen Balkon. Es wire die einfachste Methode, um ihr
zu beweisen, dass er die Dinge nicht im Grift hatte. Lea
war nun seit einem Jahr tot, und er hatte noch keinen
verninftigen Grund gefunden weiterzuleben.

Frank, sein Cousin, kam ihm entgegen, den Fischtel-
ler in der Hand. Frank war Zahnarzt in Schoneberg.
Seine Frau war Lektorin, seine Geliebte lehrte englische
Literatur an der Uni. Es ging der Witz um, dass Franks
Frau und Franks Geliebte sich miteinander besser ver-
stehen wiirden als mit Frank.

»Na?«, sagte Frank.

»So«, nickte Alain und ging ins dunkelgriine Zimmer
weiter.

Helenes Wohnung hatte zweithundertvierzig Quadrat-
meter. Heutzutage hitte kein Mensch eine Wohnung
wie diese nahe des Kurfiirstendamms bezahlen kénnen.
Aber Helenes Mietvertrag stammte aus dem Jahr 1936
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und war nie gekiindigt worden. Angeblich war das dun-
kelgriine Zimmer irgendwann hellgriin gewesen, wahr-
scheinlich auch 1936. Heute war Helenes finfundneun-
zigster Geburtstag. Als sie zur Welt kam, wurde
Hindenburg Reichsprisident, man entliel} den Gefange-
nen Hitler aus der Festung Landsberg, und er verdffent-
lichte Mein Kampf. Katkas Romanfragment Der Prozess
erschien. Hildegard Knef kam zur Welt.

Wenn Helene Geburtstag hatte, waren sie alle da, die
Liebermanns, der komplette Clan, sie kamen aus Seattle
und Kanada, aus Riga, Kopenhagen und praktisch allen
Teilen Deutschlands. Sie kamen zu Ehren der Matriar-
chin.

Alain trat zur kleinen Gruppe der Kiinstler in der
Familie. Nicht weil er sich mit ithnen lieber unterhielt,
sondern weil die Kiinstler vorwiegend Triibsal bliesen.
Sie beklagten sich in einem fort und beschworen die
alten Zeiten, als alles noch besser war. In dieser Umge-
bung fithlte Alain sich wohl.

»Als ich angefangen habe, da gab es die Mauer noch,
konnte ich jedes Jahr wenigstens ein oder zweimal in
Berlin auftreten.« Cousin Caspar machte Platz, damit
Alain sich zu ihnen stellen konnte. »Nichts GroBartiges,
kleine Rollen in der Vagantenbiihne, mal im Theater
unter dem Dach, aber ich habe immerhin in Berlin
gespielt. Und heute? Vorigen Monat hatte ich ein Vor-
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sprechen in Cottbus. Davor habe ich Musical in
Neustrelitz gespielt. Kann man sich das vorstellen?«

»Mit Neustrelitz hattest du noch Glickg, erwiderte
Alains Nichte Anna. »Mein Tiefpunkt, und ich meine den
absoluten Tiefpunkt, war Brecht in Gera. Wenn du Brecht
in Gera spielst, kannst du genauso gut tot sein.« Nach-
denklich betrachtete sie eine Cocktailtomate. »Heutzutage
brauchst du gute Nerven, um arbeiten zu kénnen.«

»Und gute Reifen.«

»Gute Nerven und gute Reifens, bestitigte Anna.

Alain wollte ihr etwas Ermunterndes sagen, aber er
hatte weder von Brecht noch von Gera eine Ahnung.
Das lila T-Shirt stand Anna nicht, fand er, und mit die-
sen Beinen sollte sie besser keine Leggins tragen.
Chauvi, dachte Alain. Lea hatte ihn manchmal Chauvi
genannt, meistens liebevoll. In ihren letzten Wochen
hatte Lea behauptet, Alain habe ein gutes Herz und sei
ein verdammt stiBer Kerl. Er solle um sie trauern, natiir-
lich, aber nicht zu lange. Er solle seinen Humor nicht
verlieren. Alle Liebermanns hatten Humor, sie, Lea,
konne das beurteilen, weil sie in den Liebermann-Clan
nur eingeheiratet hitte. Alain solle sich auf ihrer Lei-
chenfeier amsieren, trug sie ihm auf. Nach dem
Begribnis hatte Onkel Chaijm tatsichlich eine Party
geschmissen. Kaum vorstellbar, aber Alain hatte sogar
getanzt. Das hitte Lea gefallen. Hinterher hatte er sich
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iibergeben miissen.

Jetzt trank er Chardonnay und suchte seinen Onkel
Chaijm unter den Gisten.

»Hundertfiinfzig Euro wollten die haben fiir ein Zim-
mer mit Bett. Haben Sie nichts Billigeres?, frage ich.
Sagt er, Sie konnen auch ein Zimmer fur fiinfzig Euro
kriegen, aber da missen Sie Thr Bett selbst machen. Das
nehm ich, sage ich. Da bringt er mir einen Hammer
und ein paar Bretter und Nigel.«

Onkel Chaijm war Rabbiner. Der offentliche Auftritt
vor der Gemeinde gehorte zu seinem Job. Wenn er die
Synagoge verlieB3, vergal3 er jedoch hiufig, den 6ffentli-
chen Chaijm abzulegen. Man horte ihm einfach gerne
zu. Er hatte eine Stimme, die ohne Verstarkung in den
hintersten Winkel selbst des grofften Raumes drang.
Outgoing, so nannte man das wohl, daran erkannte man
die Liebermanns, sie waren outgoing.

‘Warum bin ich so anders als meine Familie?, dachte
Alain. Ich bin der langweiligste Liebermann von allen.

»Vegele.« Die GroBmutter rief ihn. »Komm her.«

Alains Wein war abgestanden, er holte sich ein frisches
Glas.

»Erzahl mir, wie ist es dir ergangen?« Sie legte den
Arm um seine Hiifte.

»Es gibt nicht viel Neues, Oma.«

»Traurig bist du, mein Vegele. Du trigst deine Trau-



rigkeit durch die Wohnung wie eine Handvoll tropfen-
der Erdbeeren, die schimmelig geworden sind.«

»Tut mir leid, wenn ich dir die Feier vermiese.«

»Traurig ist gut, hor mir zu. Traurig ist, wenn man im
Winter die Saat ausbringt fur den nichsten Frithling.
Traurig ist Eis und Schnee, und darunter wartet der
Same, und im Frihling wird alles griin.«

»Wir haben Sommer, Oma.«

»Du, mach dich nicht lustig tiber deine Bubbex, sagte
sie mit Blick durch die Prismenbrille.

Er kisste sie auf die Wange. »Happy Birthday, Oma.«

»Hast du mir eine Geburtstagskarte geschrieben?«

»Hab ich. Mein Geschenk liegt dort driiben.«

»Von drei Leuten habe ich die gleiche Geburtstags-
karte gekriegt. Gehorst du auch dazu? Kauft ihr etwa
alle im selben Papiergeschift ein?« Helene bedeutete
Anna, dass sie noch etwas trinken wollte.

»Das hitte ich dir doch auch bringen kénnen.« Alain
setzte sich vor der GroBmutter auf den Boden, da neben
Helenes Thron, einem Makart-Sessel aus der Vornazi-
zeit, keine andere Sitzgelegenheit stand.

»Was mochtest du trinken?«, fragte Anna.

»Sherry. Nein, warte, lieber Cognac.« Helene beugte
sich zu Alain. »Du auch?«

»Lea hat mir Alkohol verboten.« Er zuckte die Schul-
tern.
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»Und du haltst dich immer noch daran?«

»Lea sagt, wenn ich trinke, macht das alles nur
schlimmer.«

»Eine kluge Frau, deine Lea.«

Anna kam mit dem Cognac und blieb bei den beiden
stehen, bis das bleierne Schweigen von GroBmutter und
Enkel ihr verdeutlichte, dass sie hier nichts verloren hatte.

»So schlimm?«, fragte Helene.

»So schlimm.« Es gefiel ihm, bei ihr zu sitzen, der
grofartigen alten Frau, die den Liebermann-Clan durch
die Jahrzehnte gefiihrt hatte, durch all die dummen und
schlechten und hoffnungsvollen Zeiten, bis heute. Er
kam sich dann wie der kleine Junge von frither vor. So
wie er dasal3, sah er eher wie Helenes Hofnarr aus.

»Es gibt nur einen Weg, wie es mir besser gehen
konnte«, sagte er nach einer Weile. »Wenn Lea da wire.
Und das wird nicht passieren. Es ist unmoglich. Warum
soll es mir also besser gehen?«

»Was macht deine Arbeit?«

Er sah zu ihr hoch. Wenn man tiber neunzig war,
bekam die Haut eine andere Bedeutung. Die Haut war
wie ein Buch, so viele Kapitel, so viele tiberraschende
Wendungen zeichneten sich in diesem Gesicht ab. Thre
Augen lagen tief zwischen den Lidern versteckt, manch-
mal glaubte man, Helene hitte sie geschlossen. Aber
niemand durchschaute mehr als sie. Alles, jeden.



»Ich weil}, du darfst nicht iiber deine Arbeit spre-
cheng, antwortete sie sich an seiner Stelle gleich selbst.
»Diese Woche war nichts Besonderes los.« Er nahm
ihre Hand, die auf der Armlehne lag. »Aber was das

groBe Ganze betrifit: Es wird mehr. Es wird sogar
beidngstigend mehr.«

»Geht es um die Unsrigen?«, fragte Helene und erwi-
derte seinen Hindedruck.

»Ja. Meistens. Es geht um die Juden.«

Sie trank ihren Cognac. »Die Juden und die Radfah-
rer, heil3t es nicht so?«

»Wieso die Radfahrer?« Entdeckte Alain da ein winzi-
ges Funkeln in Helenes Blick? »Wieso die Radfahrer?«

»Wieso die Juden?« Sie lichelte. Es war der ernsteste
Ausdruck, den er in diesem Gesicht kannte.

Alain kam auf die Beine. »Ich muss, GroBmutter.«

»Schon gut, Vegele.« Sie streichelte ihn. »Geh nur.«

»Ist besser, bevor ich noch mehr tropfende Erdbeeren
durch deine Wohnung trage. Happy Birthday, Oma.«

»Fahr vorsichtig, Vegele.«

An der Garderobe musste er seinen Motorradhelm erst
suchen. Irgendeines von den Kindern hatte damit
gespielt. Alains Blick fiel in den riesigen Spiegel im Gol-
drahmen. Weil er so braungebrannt war, sah man nicht
gleich, wie schlecht es ihm ging. Aber die grauen Haare
an den Schlifen erkannte man sogar im Dammerlicht.
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Von drinnen ertonte Gelachter.

»Die Leute salen da wie ein Betonwerkg, rief Onkel
Chaijm tiber das Gelichter hinweg. »Wie ein geschlos-
senes Betonwerk!«

Alain verliel Helenes Wohnung. Das Lachen folgte
ihm ins Treppenhaus.

2 SCHONHAUSER ALLEE
Sturmtief Leonore hatte gewtitet. Linden, Birken, Wei-
den, uralt allesamt, waren zusammengestiirzt wie Mika-
dostibchen. Die Kettensigen wiiteten. Bei dem Lirm
wiinschte Hanna, sie hitte sich einen anderen Tag flir
ihren Besuch ausgesucht. Berliner Forsten stand auf den
orangefarbenen Fahrzeugen, die auf dem jiidischen
Friedhof parkten. Berliner Forsten — war das Deutsch?
Der Forst — die Forste. Sie googelte es und fand sich
bestatigt. Hanna berichtete nicht iiber die Forste(n), nicht
iiber das Sturmtief, sie sollte tiber die Grabschindung
schreiben. Es gefiel ihr nur miBig, dass sie dabei »gefiithrt«
wurde. Unbeobachtet sein, nichts wissen, nur schauen,
selbst nachfragen, so recherchierte sie am liebsten.

Der Friedhofsaufseher kannte die bewusste Stelle und
zeigte sie dem Beauftragten der jiidischen Kultusge-
meinde. Der Beauftragte der judischen Kultusgemeinde,
ein netter Mann, blass, Brillentriger, hatte einen Lokal-
augenschein angesetzt. Hanna schrieb keine Polizeire-
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portage, sie wollte keinen Lokalaugenschein. Die Fakten
wiirde man auch bei den anderen lesen kénnen. Hanna
wollte das Phinomen anpacken, die Story hinter der
Story. Das war allerdings nicht ithr Auftrag, wenn sie
ehrlich war. »Mach was tiber die Schmiererei in Prenzl-
bergg, lautete ihr Auftrag. Datfiir wiirde sie in der
Print-Ausgabe bestentfalls eine Spalte kriegen. Hanna
wollte fiir die Online-Ausgabe schreiben. Antisemitis-
mus, nicht unbedingt ihr cup of tea. Society, Mode,
Travel Magazin, solche Sachen hatte sie bisher verdffent-
licht. Antisemitismus traute ihr keiner zu.

Nur wenige wussten, dass Hanna verheiratet gewesen
war. Mit dem heutigen Auftrag bekam sie die Chance,
ihre eigene Erfahrung einzubringen. Bis zu ihrem drei-
undzwanzigsten Lebensjahr hatte sie Hanna Grissle
geheilien, ein schwibisches Midle vom Dorf, dunkel-
haarig, glutiugig. Sie war nach Berlin gezogen hatte
Elias Golden kennengelernt und bald darauf geheiratet.
Von diesem Tag an hatte sie Hanna Golden geheillen,
dunkelhaarig, glutiugig. Es war, als ob sie mit dem
Namen auch die Hautfarbe gewechselt hitte. Man
behandelte Hanna Golden anders als man Hanna Grissle
behandelt hatte. Auch heute noch, achtzig Jahre danach.
Nein, heute schon wieder. Heute sogar auf eine Weise,
die sie nicht fiir moglich gehalten hitte.

»Ich kenne gar keine Juden, sagte ihr Vater, der Polizist
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aus Nirtingen, manchmal.

»Nattirlich nicht«, war Hannas Antwort. »Weil dein
GrofBvater dabei geholfen hat, sie alle umzubringen.«

Die Sache mit Elias war nicht gutgegangen. Das
Judentum hatte nichts damit zu tun. Sie trafen sich noch
manchmal, jedes Mal fragte sich Hanna, wieso und
warum sie geglaubt hatte, dass Elias ihr Mann furs Leben
sei. Schwamm driiber. Sie war neunundzwanzig, Berlin
war ihre Stadt.

Seit Elias hatte sie zwei Affiren gehabt, auch hier:
Schwamm driiber.

Und Leon? Wollte sie die Beziehung mit Leon tiber-
haupt? Er war ichbezogen, ungezogen, neigte zu Depres-
sionen, er legte ein Mega-Ego an den Tag, war tief drin
dngstlich und deshalb ungerecht. Leon war einer, der
glinzen konnte. Leon war einer, der wehtun konnte.

Der Beauftragte der jlidischen Kultusgemeinde redete
gleichmilig in einem fort, das fiel Hanna auf. Es fanden
sich keinerlei Amplituden in seinen Sitzen, stetig floss
sein Vortrag dahin, wessen Grab da geschindet worden
sei und welche Botschaft er dahinter vermute. Hanna
wollte die Botschaft nicht horen, sie wollte die Sache
selbst entschliisseln. Sie war froh, dass die Kettensigen so
laut waren, dass sie nur Bruchstiicke seiner Rede ver-
stand. Sie hatte sich tber den Friedhof kundig gemacht.
Beeindruckend, wer hier alles lag, beeindruckend, wie
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die Menschen im neunzehnten Jahrhundert ihre Griber
gestaltet hatten, wohlhabende Leute zumeist. Die Grabs-
titte von Felix Mendelssohn lag unweit der zertriimmer-
ten Grabplatte. Am erstaunlichsten fand Hanna, dass der
Friedhof keine drei Kilometer von jenem Punkt entfernt
lag, wo der Zerstorer des judischen Lebens in seinem
Bunker gehockt hatte, bevor er sich eine Kugel in den
Kopf jagte. Die Griber seiner Erzfeinde hatten den
Holocaust unbeschadet tiberstanden. Man hatte damals
keine Zeit fiir jiidische Grabsteine gehabt. Heute zer-
triimmerten anonyme Tater Marmor und Granit mit
dem Vorschlaghammer, um ein Zeichen zu setzen.

Hanna beobachtete zwei Touristen. Die Frau im roten
luftdurchlissigen Anorak, der Mann im blauen luft-
durchlissigen Anorak. Zwei Anoraks im Hochsommer.
Bisher war das noch kein richtiger Sommer, eher einer,
der den Leugnern des Klimawandels in die Hinde
spielte. Fiinfzehn Grad und Dauerregen. Der Mann
fotografierte nicht so sehr den Friedhof, sondern das
Chaos der umgekippten Stimme, die der Sturm in die
Kronen anderer Biume geschleudert hatte. Die Minner
der Berliner Forste(n) mussten die Sturmschiden vor-
sichtig heraussigen und abtransportieren. Kein Grab
sollte Schaden nehmen, kein weiteres Grab.

Hanna betrachtete den Marmor. Rau und kantig
sahen die Bruchstellen aus, wo der Stein unter der
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Gewalt des Hammers zersprungen war, spiegelnd glatt
war die Oberfliche. Die goldenen Buchstaben konnte
man noch gut lesen: Joel, Sohn des Herrn Me‘ir, dann
brach es ab. Vom Beauftragten der Kultusgemeinde
erfuhr Hanna, dass dieser Sohn des Herrn Me‘ir ein
Frommer der Priesterschaft gewesen sei und sein Grab
mit dem Ehrentitel Pflanzstitte von Mirtyrern bedacht
worden war. Ein enormer Hammer musste notig
gewesen sein, um diesen Stein zu zertrimmern. Wie
schaffte man einen Vorschlaghammer auf einen Fried-
hof? Das Haupttor war nachts geschlossen, die Mauer
schwer tiberwindlich, da sie zur Schonhauser Allee hin
lag, wo auch nachts Passanten und Autos unterwegs
waren. Mit seiner Ostseite grenzte der Friedhof aller-
dings an den Judengang, eine schmale Schneise zwi-
schen der Friedhofsmauer und den Wohnhiusern der
KollwitzstralBe. Die Mauer war an manchen Stellen so
niedrig, dass eine Gartenleiter gentigte, um sie zu
iiberwinden.

»Danke, das war wirklich sehr aufschlussreich«, schrie
Hanna tber die Kettensigen hinweg.

»Wenn Sie wollen, zeige ich Ihnen noch ...«

Naturgemil verstand sie nicht, was er ihr zeigen
wollte, verabschiedete sich so hoflich wie nétig und
machte sich auf den Weg zum Judengang. Der Grund,
weshalb dieser Pfad angelegt werden musste, war
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bezeichnend. Konig Friedrich Wilhelm III. hatte auf
seinen Fahrten zum Lustschloss Schonhausen keinem
Leichenzug begegnen wollen, darum hatten die jiidi-
schen Toten zum Hintereingang ausweichen missen.
Ja, die Eitelkeit, dachte Hanna, die Eitelkeit war

eigentlich ihre liebste Todsiinde. Bis heute verdankten
die Medien es vor allem der Eitelkeit des Menschen,
dass sie tiberhaupt existierten.

*kk

Die Stimme des Direktors brach weg. Warum war er
nicht zu Hause geblieben, wenn es ihm so schlecht ging?,
tiberlegte Alain. Der Vize hitte die Statistik genauso gut
herunterleiern konnen. Dreifach gecheckt, sauber gebun-
den, zum Sterben langweilig, das »Weilbuch Staatsschutz«
lag auf dem Schof3 der meisten Journalisten im Saal.
Manche blitterten darin, die wenigsten machten sich die
Miihe. Manche schrieben mit, die Schlaueren hatten ihre
Handys erhoben und zeichneten die Worte des Direktors
auf. Mithilfe des Spracherkennungsprogramms wiirden sie
den Vortrag spiter in eine Datei umwandeln. Wenn ihr
euch da mal nicht geschnitten habt, dachte Alain. Bei
dem Gekrichze durfte euch die Technik im Stich lassen.
Verstirkt durch das Mikro klang der Vortrag zum Erbar-
men. Alain war drauf und dran, seinem Chef das Wasser-
glas niherzuschieben, damit er seine Kehle benetzen
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konnte, aber er lie es bleiben. Nur nicht in den Fokus
der Medien geraten, lautete Alains Mantra.

Der Direktor rausperte sich. »In Berlin wurden im
Rahmen des kriminalpolizeilichen Meldedienstes insge-
samt 4.380 Fille von politisch motivierter Kriminalitit
registriert. Damit ist das Fallautkommen im Vergleich
zum Vorjahr um 387 Fille gestiegen. Das entspricht
einem Anstieg von 13,7 Prozent. Wihrend sich bei Pro-
pagandadelikten der riicklaufige Trend fortsetzt, stiegen
die Fallzahlen bei den Gewaltdelikten um 18 Prozent.
In den Deliktbereichen Beleidigung / Verleumdung /
Volksverhetzung ist der Anstieg eklatant, namlich um 32
Prozent gegeniiber dem Vorjahr. Dazu kommt, dass der
Zustrom gefliichteter und asylbegehrender Menschen in
der Bundeshauptstadt ...«

Und das war's. Weiter kam der Direktor nicht, die
Stimme liel3 ihn endgtiltig im Stich. Er entschuldigte sich
und reichte das Papier an den Vize weiter. Alain sal3 so
weit aulen am Tisch der Pressekonferenz, dass er kaum
beflirchten musste, irgendetwas gefragt zu werden. Zu
einem Termin wie diesem wurden die Presseleute
gewohnlich abkommandiert. Keiner von ihnen war frei-
willig hier. Bestimmt zihlten sie die Minuten, bis es vor-
bei sein wiirde. Unbehelligt lehnte Alain sich zurtick.

Statistik schon und gut, aber es waren ja nicht nur die
Pobler und Drangsalierer, die Hakenkreuzschmierer und
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die besoffenen Nazis. Inzwischen kamen die Cyber-T4ter
dazu, schwer zu verfolgen, feige tauchten sie in der Ano-
nymitit des Internets unter.

»Herr Liebermann?«

Alain zuckte zusammen. Hatte er etwas verpasst? Hatte
er eine Frage tiberhort?

»Jat«

»Wenn Sie als Jude im Jahr 2020 vor einem Haken-
kreuz stehen, vor einem Graffiti, auf dem Juden karikiert
werden, wenn Sie Drohanrufen nachgehen oder
U-Bahn-Randalen, bei denen Israel muss brennen
geschrien wird, was fiihlen Sie dann?«

Die geflirchtete Was-flihlen-Sie-Frage. Alain versuchte,
sich der Was-fiihlen-Sie-Frage zu entzichen, so oft er
konnte. Eigentlich sollte die Frage nicht lauten, was er als
Jude fuihlte, sondern wie jedermann sich fiihlen miisste,
wenn er mit solchen Vorfillen konfrontiert war. Alain
wusste, welche Antwort die sympathische Journalistin
horen wollte. War sie wirklich sympathisch? War sie nicht
eher berechnend? Wollte sie von ihm nicht nur die Head-
line fir thre Reportage geliefert bekommen?

»Betroffener Ermittler — fiihle mich als Jude gedemiitigt.«

So oder so dhnlich wiirde es dann da stehen. Aber den
Gefallen tat er ihr nicht.

»Eine Berlinerin hat neulich einen Telefonanruf
bekommenc«, erwiderte er, als sei die Was-fiihlen-Sie-
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Frage nicht gestellt worden. »Der Anrufer sagte: Hier
spricht Gauleiter Hansen, machen Sie sich fiir Thre
Deportation bereit. Der Mann hatte offenbar schlecht
recherchiert, denn die Frau war gar keine Jidin.«

»Was unternehmen Sie in solchen Fillen, Herr Lieber-
mann?, fragte die Journalistin.

»Ich habe der Frau eine Trillerpfeife besorgt. Die liegt
jetzt griffbereit neben ihrem Telefon. Gauleiter Hansen
hat bald darauf wieder angerufen. Danach diirfte er aller-
dings einen guten HNO gebraucht haben.«

Zu flapsig, zu cool, zu abgebriiht, dachte Alain. Er
brauchte gar nicht hinzusehen, um den tadelnden Blick
seines Direktors zu spiiren. So redete man nicht mit der
Presse. Die Presse wollte Betroffenheits-R hetorik horen,
weil Betroffenheits-Rhetorik sich am besten verkaufte.
Ein cooler Jude mit Dreitagesbart, der abgebriihte Ant-
worten gab, kam in den Medien nicht gut an. Bei jedem
anderen Thema vielleicht, nicht bei Antisemitismus.
Uber Antisemitismus durfte nicht einmal ein Jude coole
Dinge sagen.

Ich bin kein cooler Jude, dachte Alain, ich vermisse
Lea. Warum kann Lea nicht hier sein? Sie hitte mich ver-
standen.

Unter dem Tisch offnete er sein Handy und tippte Leas
Foto an, dieses siile Foto, auf dem sie vor ihrem eigenen
Schatten erschrocken war.
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Am meisten erschrecken wir vor unseren Schatten — so
ein Satz hitte der unsympathischen Journalistin gefallen.
Aber er wiirde sich hiiten, ihr solches Futter zu geben.

3 ST. HEDWIG
Hanna wollte mit Leon etwas unternehmen. Leon dage-
gen wollte arbeiten. Das nannte man einen Konflikt.

Leon studierte Kunst und Design. Den halben Tag lang
arbeitete er jetzt schon an seinem neuen Projekt. Hanna
hatte sich nicht beklagt. Einmal war er kurz aus dem
Zimmer gekommen, um sich einen Kaffee zu holen, und
war wieder verschwunden. Hanna hatte sich nicht
beklagt. Mittlerweile verzog sich die Sonne hinter dem
Haus. Hanna wollte mit Leon im Sonnenschein essen
und hatte deshalb auf dem Balkon gedeckt.

Jetzt reichte es. Sie ging in ihr Arbeitszimmer, das Leon
als sein Arbeitszimmer annektierte. Leon hatte eine
eigene Wohnung in Berlin, aber wenn er da war, wohnte
er bei Hanna. Leon besall Geld. Seine Mutter besal3
Geld. Leon studierte Kunst in London. Er war nur ein
Jahr jiinger als Hanna, aber er studierte immer noch.
Zunichst hatte er Grafikdesign in Barcelona belegt, es
gefiel ihm nicht. Er wollte lieber Komponist werden,
doch dafiir fehlte ihm das notige Talent. Mittlerweile ver-
suchte er sich als bildender Kiinstler. Seine derzeitige Lei-
denschaft waren Collagen, iibermalte Fotos, verzerrte
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Michael Wallner - Shalom Berlin

Gesichter und Korper, in grelle Farben getaucht. Leon
brauchte viel Verstandnis, er forderte Verstandnis, und
Hanna war jemand, der eine Menge Verstindnis flir
jemanden aufbrachte, in den sie verliebt war.

»So ein schoner Tagg, sagte sie in der Tiir zu ithrem
Arbeitszimmer. »Hast du nicht allmihlich genug gearbei-
tet? Lass uns rausgehen.« Ganz lieb trug sie das vor, mit
Heiterkeit in der Stimme, ohne Druck aufzubauen.

Leon sog die Luft ein, ein hartes, scharfes Gerdusch. Es
war sein Zeichen, dass Hanna ihn zur Unzeit storte.

»Ich mag nicht den ganzen Tag auf dich warteng, hakte
sie trotzdem nach.

»Den ganzen Tag? Es ist grade mal drei.«

»Die Sonne verschwindet gleich. Ubermorgen musst
du wieder zuriick nach London. Wir haben gar nichts
voneinander.«

Horte sich das weinerlich an oder flehentlich? Klam-
merte Hanna etwa? Hatte es etwas Bediirftiges, wenn sie
ihn anbettelte, bei ihr zu sein, bevor er wieder ins tolle
kreative London entschwinden wiirde?

»Ich habe namlich auch noch einiges zu tung, setzte sie
hinzu, um ihren Stolz zu wahren. Hannas Artikel tiber
die Schindung des jiidischen Friedhofs hatte Aufsehen
erregt, was ihre Redaktion aber nicht veranlasste, sie wei-
terhin mit dhnlich herausfordernden Aufgaben zu
betrauen. Thr derzeitiges Feature, kalorienarme Sommer-

21



rezepte mit Fenchel, konnte warten, bis Leon abgereist
war. Das brauchte er allerdings nicht zu wissen.

»Gib mir noch zwanzig Minuten.« Er wandte den Blick
nicht von der Foto-Collage.

»Deine zwanzig Minuten bedeuten mindestens eine
Stunde.«

»Schau auf die Uhr. Um Viertel vor mache ich die
Klappe zu, versprochen.«

»Viertel vor. Ich nehm dich beim Wort.«

Sie lachelte, froh, dass sie bei ihm etwas erreicht hatte.
Sie kehrte in die Kiiche zuriick und gab dem Hund sein
Fressen. Wahrend sie die Dose offnete, drehte sich die
Spanieldame aufgeregt im Kreis.

»Ja, du bist auch ein Midchen, das zu wenig Beachtung
kriegt, stimmt‘s?« Hanna streichelte Ramona. »Du bist
ein braves Midchen.«

Ramona winselte und fral3. Hanna freute sich darauf,
nach dem Essen mit Leon und Ramona einen langen
Spaziergang zu machen, zur Museumsinsel und an der
Spree entlang. Sie setzte sich an den Kiichentisch und
holte thren Laptop aus dem Ruhezustand. Finf E-Mails
waren eingegangen, sie kamen von ein und demselben
Absender. Die Adresse war ihr unbekannt. Trotzdem
waren die Nachrichten nicht im Spam gelandet. Hanna
offnete die erste E-Mail. Die Betreft-Zeile klang vielver-
sprechend: Die Quelle des Rassismus.
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Ab sofort bei lhrem




Ein brisanter Fall um
Antisemitismus, Angst und
Gewalt

Nach Veréffentlichung eines Artikels Gber
die Schéandung eines jidischen Berliner
Friedhofs wird die Journalistin Britta
Golden anonym per Mail mit dem Tod
bedroht. In ihrer Angst wendet sie sich
an die Polizei. Den Fall Gbernimmt Alain
Liebermann, Mitglied des Mobilen
Einsatzkommandos Staatsschutz und
Spezialist fir Terrorbekampfung. Erscheint
der Fall zundchst beinahe harmlos,
eskaliert er doch bald. Aus Worten werden
brutale, mysteriése Taten, deren Folgen
Alain und seine grof3e jidische Familie bi
in die Grundfesten erschittern ...
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