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1 MISCHPOKE
»Hör zu, ich habe immer versucht, dir beizubringen, 
dass du dich früher oder später mit dem Herrn über uns 
arrangieren musst.«

»Der Herr über uns, wer soll das sein? Hast du etwa 
mein altes Kinderzimmer vermietet?« Frank, der Zahn-
arzt, nahm sich vom Fisch und streifte mit dem Löffel 
die Senfsauce ab.

»Versündige dich nicht. Irgendwann zahlst du die 
Zeche. Dann musst du dich arrangieren mit Gott. Du 
bist ein verheirateter Mann. Das ist der springende 
Punkt. Verstehst du? Du kannst nicht zwei Pferde mit 
einem Hintern reiten. Verstehst du mich? Nimm dir 
Alain als Beispiel.«

»Ich will mir Alain aber nicht als Beispiel nehmen.« 
Frank griff in den Brotkorb. »Jedes Mal wenn ich mir 
Alain als Beispiel nehme, fühle ich mich hinterher min-
derwertig. Gegen Alain kommt keiner von uns an. Wenn 
es nach dir geht, stellt er uns alle in den Schatten.«

Ein strenger Blick durch Helenes Prismenbrille, und 
Frank hielt den Mund. Ohne Brille schielte Helene. Sie 
hatte nie etwas gegen ihr Schielen unternommen und 
würde es bis an ihr Lebensende nicht tun. »Ich liebe 
jeden Einzelnen meiner Enkel. Aber Alain hat die 
Dinge im Griff. Das ist alles. Mehr sage ich nicht. Alain 
hat die Dinge im Griff.«
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Alain stand in der Doppelflügeltür. Das hatte den Vor-
teil, dass er mit einem einzigen Schritt das Zimmer 
wechseln konnte, falls er einem Gespräch entgehen 
wollte.

Alain wechselte das Zimmer. Ihm gefiel es nicht, 
wenn seine Großmutter so über ihn sprach. Ihm gefiel 
die Vorstellung nicht, dass überhaupt irgendwer über 
ihn sprach. Ihm gefiel die Vorstellung, jetzt gleich aus 
dem vierten Stock zu springen. Helenes Wohnung hatte 
einen Balkon. Es wäre die einfachste Methode, um ihr 
zu beweisen, dass er die Dinge nicht im Griff hatte. Lea 
war nun seit einem Jahr tot, und er hatte noch keinen 
vernünftigen Grund gefunden weiterzuleben.

Frank, sein Cousin, kam ihm entgegen, den Fischtel-
ler in der Hand. Frank war Zahnarzt in Schöneberg. 
Seine Frau war Lektorin, seine Geliebte lehrte englische 
Literatur an der Uni. Es ging der Witz um, dass Franks 
Frau und Franks Geliebte sich miteinander besser ver-
stehen würden als mit Frank.

»Na?«, sagte Frank.
»So«, nickte Alain und ging ins dunkelgrüne Zimmer 

weiter.
Helenes Wohnung hatte zweihundertvierzig Quadrat-

meter. Heutzutage hätte kein Mensch eine Wohnung 
wie diese nahe des Kurfürstendamms bezahlen können. 
Aber Helenes Mietvertrag stammte aus dem Jahr 1936 
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und war nie gekündigt worden. Angeblich war das dun-
kelgrüne Zimmer irgendwann hellgrün gewesen, wahr-
scheinlich auch 1936. Heute war Helenes fünfundneun-
zigster Geburtstag. Als sie zur Welt kam, wurde 
Hindenburg Reichspräsident, man entließ den Gefange-
nen Hitler aus der Festung Landsberg, und er veröffent-
lichte Mein Kampf. Kafkas Romanfragment Der Prozess 
erschien. Hildegard Knef kam zur Welt. 

Wenn Helene Geburtstag hatte, waren sie alle da, die 
Liebermanns, der komplette Clan, sie kamen aus Seattle 
und Kanada, aus Riga, Kopenhagen und praktisch allen 
Teilen Deutschlands. Sie kamen zu Ehren der Matriar-
chin.

Alain trat zur kleinen Gruppe der Künstler in der 
Familie. Nicht weil er sich mit ihnen lieber unterhielt, 
sondern weil die Künstler vorwiegend Trübsal bliesen. 
Sie beklagten sich in einem fort und beschworen die 
alten Zeiten, als alles noch besser war. In dieser Umge-
bung fühlte Alain sich wohl.

»Als ich angefangen habe, da gab es die Mauer noch, 
konnte ich jedes Jahr wenigstens ein oder zweimal in 
Berlin auftreten.« Cousin Caspar machte Platz, damit 
Alain sich zu ihnen stellen konnte. »Nichts Großartiges, 
kleine Rollen in der Vagantenbühne, mal im Theater 
unter dem Dach, aber ich habe immerhin in Berlin 
gespielt. Und heute? Vorigen Monat hatte ich ein Vor-
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sprechen in Cottbus. Davor habe ich Musical in 
Neustrelitz gespielt. Kann man sich das vorstellen?«

»Mit Neustrelitz hattest du noch Glück«, erwiderte 
Alains Nichte Anna. »Mein Tiefpunkt, und ich meine den 
absoluten Tiefpunkt, war Brecht in Gera. Wenn du Brecht 
in Gera spielst, kannst du genauso gut tot sein.« Nach-
denklich betrachtete sie eine Cocktailtomate. »Heutzutage 
brauchst du gute Nerven, um arbeiten zu können.«

»Und gute Reifen.« 
»Gute Nerven und gute Reifen«, bestätigte Anna.
Alain wollte ihr etwas Ermunterndes sagen, aber er 

hatte weder von Brecht noch von Gera eine Ahnung. 
Das lila T-Shirt stand Anna nicht, fand er, und mit die-
sen Beinen sollte sie besser keine Leggins tragen. 
Chauvi, dachte Alain. Lea hatte ihn manchmal Chauvi 
genannt, meistens liebevoll. In ihren letzten Wochen 
hatte Lea behauptet, Alain habe ein gutes Herz und sei 
ein verdammt süßer Kerl. Er solle um sie trauern, natür-
lich, aber nicht zu lange. Er solle seinen Humor nicht 
verlieren. Alle Liebermanns hätten Humor, sie, Lea, 
könne das beurteilen, weil sie in den Liebermann-Clan 
nur eingeheiratet hätte. Alain solle sich auf ihrer Lei-
chenfeier amüsieren, trug sie ihm auf. Nach dem 
Begräbnis hatte Onkel Chaijm tatsächlich eine Party 
geschmissen. Kaum vorstellbar, aber Alain hatte sogar 
getanzt. Das hätte Lea gefallen. Hinterher hatte er sich 
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übergeben müssen.
Jetzt trank er Chardonnay und suchte seinen Onkel 

Chaijm unter den Gästen.
»Hundertfünfzig Euro wollten die haben für ein Zim-

mer mit Bett. Haben Sie nichts Billigeres?, frage ich. 
Sagt er, Sie können auch ein Zimmer für fünfzig Euro 
kriegen, aber da müssen Sie Ihr Bett selbst machen. Das 
nehm ich, sage ich. Da bringt er mir einen Hammer 
und ein paar Bretter und Nägel.«

Onkel Chaijm war Rabbiner. Der öffentliche Auftritt 
vor der Gemeinde gehörte zu seinem Job. Wenn er die 
Synagoge verließ, vergaß er jedoch häufig, den öffentli-
chen Chaijm abzulegen. Man hörte ihm einfach gerne 
zu. Er hatte eine Stimme, die ohne Verstärkung in den 
hintersten Winkel selbst des größten Raumes drang. 
Outgoing, so nannte man das wohl, daran erkannte man 
die Liebermanns, sie waren outgoing. 

Warum bin ich so anders als meine Familie?, dachte 
Alain. Ich bin der langweiligste Liebermann von allen.

»Vegele.« Die Großmutter rief ihn. »Komm her.«
Alains Wein war abgestanden, er holte sich ein frisches 

Glas.
»Erzähl mir, wie ist es dir ergangen?« Sie legte den 

Arm um seine Hüfte.
»Es gibt nicht viel Neues, Oma.«
»Traurig bist du, mein Vegele. Du trägst deine Trau-
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rigkeit durch die Wohnung wie eine Handvoll tropfen-
der Erdbeeren, die schimmelig geworden sind.«

»Tut mir leid, wenn ich dir die Feier vermiese.«
»Traurig ist gut, hör mir zu. Traurig ist, wenn man im 

Winter die Saat ausbringt für den nächsten Frühling. 
Traurig ist Eis und Schnee, und darunter wartet der 
Same, und im Frühling wird alles grün.«

»Wir haben Sommer, Oma.«
»Du, mach dich nicht lustig über deine Bubbe«, sagte 

sie mit Blick durch die Prismenbrille.
Er küsste sie auf die Wange. »Happy Birthday, Oma.«
»Hast du mir eine Geburtstagskarte geschrieben?«
»Hab ich. Mein Geschenk liegt dort drüben.«
»Von drei Leuten habe ich die gleiche Geburtstags-

karte gekriegt. Gehörst du auch dazu? Kauft ihr etwa 
alle im selben Papiergeschäft ein?« Helene bedeutete 
Anna, dass sie noch etwas trinken wollte.

»Das hätte ich dir doch auch bringen können.« Alain 
setzte sich vor der Großmutter auf den Boden, da neben 
Helenes Thron, einem Makart-Sessel aus der Vornazi-
zeit, keine andere Sitzgelegenheit stand.

»Was möchtest du trinken?«, fragte Anna.
»Sherry. Nein, warte, lieber Cognac.« Helene beugte 

sich zu Alain. »Du auch?«
»Lea hat mir Alkohol verboten.« Er zuckte die Schul-

tern.
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»Und du hältst dich immer noch daran?«
»Lea sagt, wenn ich trinke, macht das alles nur 

schlimmer.«
»Eine kluge Frau, deine Lea.«
Anna kam mit dem Cognac und blieb bei den beiden 

stehen, bis das bleierne Schweigen von Großmutter und 
Enkel ihr verdeutlichte, dass sie hier nichts verloren hatte.

»So schlimm?«, fragte Helene.
»So schlimm.« Es gefiel ihm, bei ihr zu sitzen, der 

großartigen alten Frau, die den Liebermann-Clan durch 
die Jahrzehnte geführt hatte, durch all die dummen und 
schlechten und hoffnungsvollen Zeiten, bis heute. Er 
kam sich dann wie der kleine Junge von früher vor. So 
wie er dasaß, sah er eher wie Helenes Hofnarr aus.

»Es gibt nur einen Weg, wie es mir besser gehen 
könnte«, sagte er nach einer Weile. »Wenn Lea da wäre. 
Und das wird nicht passieren. Es ist unmöglich. Warum 
soll es mir also besser gehen?« 

»Was macht deine Arbeit?«
Er sah zu ihr hoch. Wenn man über neunzig war, 

bekam die Haut eine andere Bedeutung. Die Haut war 
wie ein Buch, so viele Kapitel, so viele überraschende 
Wendungen zeichneten sich in diesem Gesicht ab. Ihre 
Augen lagen tief zwischen den Lidern versteckt, manch-
mal glaubte man, Helene hätte sie geschlossen. Aber 
niemand durchschaute mehr als sie. Alles, jeden.
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»Ich weiß, du darfst nicht über deine Arbeit spre-
chen«, antwortete sie sich an seiner Stelle gleich selbst.

»Diese Woche war nichts Besonderes los.« Er nahm 
ihre Hand, die auf der Armlehne lag. »Aber was das 
große Ganze betrifft: Es wird mehr. Es wird sogar 
beängstigend mehr.«

»Geht es um die Unsrigen?«, fragte Helene und erwi-
derte seinen Händedruck.

»Ja. Meistens. Es geht um die Juden.«
Sie trank ihren Cognac. »Die Juden und die Radfah-

rer, heißt es nicht so?«
»Wieso die Radfahrer?« Entdeckte Alain da ein winzi-

ges Funkeln in Helenes Blick? »Wieso die Radfahrer?«
»Wieso die Juden?« Sie lächelte. Es war der ernsteste 

Ausdruck, den er in diesem Gesicht kannte.
Alain kam auf die Beine. »Ich muss, Großmutter.«
»Schon gut, Vegele.« Sie streichelte ihn. »Geh nur.«
»Ist besser, bevor ich noch mehr tropfende Erdbeeren 

durch deine Wohnung trage. Happy Birthday, Oma.«
»Fahr vorsichtig, Vegele.«
An der Garderobe musste er seinen Motorradhelm erst 

suchen. Irgendeines von den Kindern hatte damit 
gespielt. Alains Blick fiel in den riesigen Spiegel im Gol-
drahmen. Weil er so braungebrannt war, sah man nicht 
gleich, wie schlecht es ihm ging. Aber die grauen Haare 
an den Schläfen erkannte man sogar im Dämmerlicht. 
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Von drinnen ertönte Gelächter.
»Die Leute saßen da wie ein Betonwerk«, rief Onkel 

Chaijm über das Gelächter hinweg. »Wie ein geschlos-
senes Betonwerk!« 

Alain verließ Helenes Wohnung. Das Lachen folgte 
ihm ins Treppenhaus.

2 SCHÖNHAUSER ALLEE
Sturmtief Leonore hatte gewütet. Linden, Birken, Wei-
den, uralt allesamt, waren zusammengestürzt wie Mika-
dostäbchen. Die Kettensägen wüteten. Bei dem Lärm 
wünschte Hanna, sie hätte sich einen anderen Tag für 
ihren Besuch ausgesucht. Berliner Forsten stand auf den 
orangefarbenen Fahrzeugen, die auf dem jüdischen 
Friedhof parkten. Berliner Forsten – war das Deutsch? 
Der Forst – die Forste. Sie googelte es und fand sich 
bestätigt. Hanna berichtete nicht über die Forste(n), nicht 
über das Sturmtief, sie sollte über die Grabschändung 
schreiben. Es gefiel ihr nur mäßig, dass sie dabei »geführt« 
wurde. Unbeobachtet sein, nichts wissen, nur schauen, 
selbst nachfragen, so recherchierte sie am liebsten. 

Der Friedhofsaufseher kannte die bewusste Stelle und 
zeigte sie dem Beauftragten der jüdischen Kultusge-
meinde. Der Beauftragte der jüdischen Kultusgemeinde, 
ein netter Mann, blass, Brillenträger, hatte einen Lokal-
augenschein angesetzt. Hanna schrieb keine Polizeire-
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portage, sie wollte keinen Lokalaugenschein. Die Fakten 
würde man auch bei den anderen lesen können. Hanna 
wollte das Phänomen anpacken, die Story hinter der 
Story. Das war allerdings nicht ihr Auftrag, wenn sie 
ehrlich war. »Mach was über die Schmiererei in Prenzl-
berg«, lautete ihr Auftrag. Dafür würde sie in der 
Print-Ausgabe bestenfalls eine Spalte kriegen. Hanna 
wollte für die Online-Ausgabe schreiben. Antisemitis-
mus, nicht unbedingt ihr cup of tea. Society, Mode, 
Travel Magazin, solche Sachen hatte sie bisher veröffent-
licht. Antisemitismus traute ihr keiner zu.

Nur wenige wussten, dass Hanna verheiratet gewesen 
war. Mit dem heutigen Auftrag bekam sie die Chance, 
ihre eigene Erfahrung einzubringen. Bis zu ihrem drei-
undzwanzigsten Lebensjahr hatte sie Hanna Grässle 
geheißen, ein schwäbisches Mädle vom Dorf, dunkel-
haarig, glutäugig. Sie war nach Berlin gezogen hatte 
Elias Golden kennengelernt und bald darauf geheiratet. 
Von diesem Tag an hatte sie Hanna Golden geheißen, 
dunkelhaarig, glutäugig. Es war, als ob sie mit dem 
Namen auch die Hautfarbe gewechselt hätte. Man 
behandelte Hanna Golden anders als man Hanna Grässle 
behandelt hatte. Auch heute noch, achtzig Jahre danach. 
Nein, heute schon wieder. Heute sogar auf eine Weise, 
die sie nicht für möglich gehalten hätte. 

»Ich kenne gar keine Juden«, sagte ihr Vater, der Polizist 
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aus Nürtingen, manchmal. 
»Natürlich nicht«, war Hannas Antwort. »Weil dein 

Großvater dabei geholfen hat, sie alle umzubringen.«
Die Sache mit Elias war nicht gutgegangen. Das 

Judentum hatte nichts damit zu tun. Sie trafen sich noch 
manchmal, jedes Mal fragte sich Hanna, wieso und 
warum sie geglaubt hatte, dass Elias ihr Mann fürs Leben 
sei. Schwamm drüber. Sie war neunundzwanzig, Berlin 
war ihre Stadt. 

Seit Elias hatte sie zwei Affären gehabt, auch hier: 
Schwamm drüber. 

Und Leon? Wollte sie die Beziehung mit Leon über-
haupt? Er war ichbezogen, ungezogen, neigte zu Depres-
sionen, er legte ein Mega-Ego an den Tag, war tief drin 
ängstlich und deshalb ungerecht. Leon war einer, der 
glänzen konnte. Leon war einer, der wehtun konnte.

Der Beauftragte der jüdischen Kultusgemeinde redete 
gleichmäßig in einem fort, das fiel Hanna auf. Es fanden 
sich keinerlei Amplituden in seinen Sätzen, stetig floss 
sein Vortrag dahin, wessen Grab da geschändet worden 
sei und welche Botschaft er dahinter vermute. Hanna 
wollte die Botschaft nicht hören, sie wollte die Sache 
selbst entschlüsseln. Sie war froh, dass die Kettensägen so 
laut waren, dass sie nur Bruchstücke seiner Rede ver-
stand. Sie hatte sich über den Friedhof kundig gemacht. 
Beeindruckend, wer hier alles lag, beeindruckend, wie 
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die Menschen im neunzehnten Jahrhundert ihre Gräber 
gestaltet hatten, wohlhabende Leute zumeist. Die Grabs-
tätte von Felix Mendelssohn lag unweit der zertrümmer-
ten Grabplatte. Am erstaunlichsten fand Hanna, dass der 
Friedhof keine drei Kilometer von jenem Punkt entfernt 
lag, wo der Zerstörer des jüdischen Lebens in seinem 
Bunker gehockt hatte, bevor er sich eine Kugel in den 
Kopf jagte. Die Gräber seiner Erzfeinde hatten den 
Holocaust unbeschadet überstanden. Man hatte damals 
keine Zeit für jüdische Grabsteine gehabt. Heute zer-
trümmerten anonyme Täter Marmor und Granit mit 
dem Vorschlaghammer, um ein Zeichen zu setzen.

Hanna beobachtete zwei Touristen. Die Frau im roten 
luftdurchlässigen Anorak, der Mann im blauen luft-
durchlässigen Anorak. Zwei Anoraks im Hochsommer. 
Bisher war das noch kein richtiger Sommer, eher einer, 
der den Leugnern des Klimawandels in die Hände 
spielte. Fünfzehn Grad und Dauerregen. Der Mann 
fotografierte nicht so sehr den Friedhof, sondern das 
Chaos der umgekippten Stämme, die der Sturm in die 
Kronen anderer Bäume geschleudert hatte. Die Männer 
der Berliner Forste(n) mussten die Sturmschäden vor-
sichtig heraussägen und abtransportieren. Kein Grab 
sollte Schaden nehmen, kein weiteres Grab. 

Hanna betrachtete den Marmor. Rau und kantig 
sahen die Bruchstellen aus, wo der Stein unter der 
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Gewalt des Hammers zersprungen war, spiegelnd glatt 
war die Oberfläche. Die goldenen Buchstaben konnte 
man noch gut lesen: Joel, Sohn des Herrn Me‘ir, dann 
brach es ab. Vom Beauftragten der Kultusgemeinde 
erfuhr Hanna, dass dieser Sohn des Herrn Me‘ir ein 
Frommer der Priesterschaft gewesen sei und sein Grab 
mit dem Ehrentitel Pflanzstätte von Märtyrern bedacht 
worden war. Ein enormer Hammer musste nötig 
gewesen sein, um diesen Stein zu zertrümmern. Wie 
schaffte man einen Vorschlaghammer auf einen Fried-
hof? Das Haupttor war nachts geschlossen, die Mauer 
schwer überwindlich, da sie zur Schönhauser Allee hin 
lag, wo auch nachts Passanten und Autos unterwegs 
waren. Mit seiner Ostseite grenzte der Friedhof aller-
dings an den Judengang, eine schmale Schneise zwi-
schen der Friedhofsmauer und den Wohnhäusern der 
Kollwitzstraße. Die Mauer war an manchen Stellen so 
niedrig, dass eine Gartenleiter genügte, um sie zu 
überwinden.

»Danke, das war wirklich sehr aufschlussreich«, schrie 
Hanna über die Kettensägen hinweg.

»Wenn Sie wollen, zeige ich Ihnen noch …«
Naturgemäß verstand sie nicht, was er ihr zeigen 

wollte, verabschiedete sich so höflich wie nötig und 
machte sich auf den Weg zum Judengang. Der Grund, 
weshalb dieser Pfad angelegt werden musste, war 
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bezeichnend. König Friedrich Wilhelm III. hatte auf 
seinen Fahrten zum Lustschloss Schönhausen keinem 
Leichenzug begegnen wollen, darum hatten die jüdi-
schen Toten zum Hintereingang ausweichen müssen. 

Ja, die Eitelkeit, dachte Hanna, die Eitelkeit war 
eigentlich ihre liebste Todsünde. Bis heute verdankten 
die Medien es vor allem der Eitelkeit des Menschen, 
dass sie überhaupt existierten. 

***
Die Stimme des Direktors brach weg. Warum war er 
nicht zu Hause geblieben, wenn es ihm so schlecht ging?, 
überlegte Alain. Der Vize hätte die Statistik genauso gut 
herunterleiern können. Dreifach gecheckt, sauber gebun-
den, zum Sterben langweilig, das »Weißbuch Staatsschutz« 
lag auf dem Schoß der meisten Journalisten im Saal. 
Manche blätterten darin, die wenigsten machten sich die 
Mühe. Manche schrieben mit, die Schlaueren hatten ihre 
Handys erhoben und zeichneten die Worte des Direktors 
auf. Mithilfe des Spracherkennungsprogramms würden sie 
den Vortrag später in eine Datei umwandeln. Wenn ihr 
euch da mal nicht geschnitten habt, dachte Alain. Bei 
dem Gekrächze dürfte euch die Technik im Stich lassen. 
Verstärkt durch das Mikro klang der Vortrag zum Erbar-
men. Alain war drauf und dran, seinem Chef das Wasser-
glas näherzuschieben, damit er seine Kehle benetzen 
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konnte, aber er ließ es bleiben. Nur nicht in den Fokus 
der Medien geraten, lautete Alains Mantra.

Der Direktor räusperte sich. »In Berlin wurden im 
Rahmen des kriminalpolizeilichen Meldedienstes insge-
samt 4.380 Fälle von politisch motivierter Kriminalität 
registriert. Damit ist das Fallaufkommen im Vergleich 
zum Vorjahr um 387 Fälle gestiegen. Das entspricht 
einem Anstieg von 13,7 Prozent. Während sich bei Pro-
pagandadelikten der rückläufige Trend fortsetzt, stiegen 
die Fallzahlen bei den Gewaltdelikten um 18 Prozent. 
In den Deliktbereichen Beleidigung / Verleumdung / 
Volksverhetzung ist der Anstieg eklatant, nämlich um 32 
Prozent gegenüber dem Vorjahr. Dazu kommt, dass der 
Zustrom geflüchteter und asylbegehrender Menschen in 
der Bundeshauptstadt …«

Und das war‘s. Weiter kam der Direktor nicht, die 
Stimme ließ ihn endgültig im Stich. Er entschuldigte sich 
und reichte das Papier an den Vize weiter. Alain saß so 
weit außen am Tisch der Pressekonferenz, dass er kaum 
befürchten musste, irgendetwas gefragt zu werden. Zu 
einem Termin wie diesem wurden die Presseleute 
gewöhnlich abkommandiert. Keiner von ihnen war frei-
willig hier. Bestimmt zählten sie die Minuten, bis es vor-
bei sein würde. Unbehelligt lehnte Alain sich zurück.

Statistik schön und gut, aber es waren ja nicht nur die 
Pöbler und Drangsalierer, die Hakenkreuzschmierer und 
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die besoffenen Nazis. Inzwischen kamen die Cyber-Täter 
dazu, schwer zu verfolgen, feige tauchten sie in der Ano-
nymität des Internets unter.

»Herr Liebermann?«
Alain zuckte zusammen. Hatte er etwas verpasst? Hatte 

er eine Frage überhört?
»Ja?«
»Wenn Sie als Jude im Jahr 2020 vor einem Haken-

kreuz stehen, vor einem Graffiti, auf dem Juden karikiert 
werden, wenn Sie Drohanrufen nachgehen oder 
U-Bahn-Randalen, bei denen Israel muss brennen 
geschrien wird, was fühlen Sie dann?«

Die gefürchtete Was-fühlen-Sie-Frage. Alain versuchte, 
sich der Was-fühlen-Sie-Frage zu entziehen, so oft er 
konnte. Eigentlich sollte die Frage nicht lauten, was er als 
Jude fühlte, sondern wie jedermann sich fühlen müsste, 
wenn er mit solchen Vorfällen konfrontiert war. Alain 
wusste, welche Antwort die sympathische Journalistin 
hören wollte. War sie wirklich sympathisch? War sie nicht 
eher berechnend? Wollte sie von ihm nicht nur die Head-
line für ihre Reportage geliefert bekommen? 

»Betroffener Ermittler – fühle mich als Jude gedemütigt.« 
So oder so ähnlich würde es dann da stehen. Aber den 

Gefallen tat er ihr nicht.
»Eine Berlinerin hat neulich einen Telefonanruf 

bekommen«, erwiderte er, als sei die Was-fühlen-Sie-
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Frage nicht gestellt worden. »Der Anrufer sagte: Hier 
spricht Gauleiter Hansen, machen Sie sich für Ihre 
Deportation bereit. Der Mann hatte offenbar schlecht 
recherchiert, denn die Frau war gar keine Jüdin.«

»Was unternehmen Sie in solchen Fällen, Herr Lieber-
mann?«, fragte die Journalistin.

»Ich habe der Frau eine Trillerpfeife besorgt. Die liegt 
jetzt griffbereit neben ihrem Telefon. Gauleiter Hansen 
hat bald darauf wieder angerufen. Danach dürfte er aller-
dings einen guten HNO gebraucht haben.«

Zu flapsig, zu cool, zu abgebrüht, dachte Alain. Er 
brauchte gar nicht hinzusehen, um den tadelnden Blick 
seines Direktors zu spüren. So redete man nicht mit der 
Presse. Die Presse wollte Betroffenheits-Rhetorik hören, 
weil Betroffenheits-Rhetorik sich am besten verkaufte. 
Ein cooler Jude mit Dreitagesbart, der abgebrühte Ant-
worten gab, kam in den Medien nicht gut an. Bei jedem 
anderen Thema vielleicht, nicht bei Antisemitismus. 
Über Antisemitismus durfte nicht einmal ein Jude coole 
Dinge sagen. 

Ich bin kein cooler Jude, dachte Alain, ich vermisse 
Lea. Warum kann Lea nicht hier sein? Sie hätte mich ver-
standen.

Unter dem Tisch öffnete er sein Handy und tippte Leas 
Foto an, dieses süße Foto, auf dem sie vor ihrem eigenen 
Schatten erschrocken war. 
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Am meisten erschrecken wir vor unseren Schatten – so 
ein Satz hätte der unsympathischen Journalistin gefallen. 
Aber er würde sich hüten, ihr solches Futter zu geben.

3 ST. HEDWIG
Hanna wollte mit Leon etwas unternehmen. Leon dage-
gen wollte arbeiten. Das nannte man einen Konflikt. 

Leon studierte Kunst und Design. Den halben Tag lang 
arbeitete er jetzt schon an seinem neuen Projekt. Hanna 
hatte sich nicht beklagt. Einmal war er kurz aus dem 
Zimmer gekommen, um sich einen Kaffee zu holen, und 
war wieder verschwunden. Hanna hatte sich nicht 
beklagt. Mittlerweile verzog sich die Sonne hinter dem 
Haus. Hanna wollte mit Leon im Sonnenschein essen 
und hatte deshalb auf dem Balkon gedeckt.

Jetzt reichte es. Sie ging in ihr Arbeitszimmer, das Leon 
als sein Arbeitszimmer annektierte. Leon hatte eine 
eigene Wohnung in Berlin, aber wenn er da war, wohnte 
er bei Hanna. Leon besaß Geld. Seine Mutter besaß 
Geld. Leon studierte Kunst in London. Er war nur ein 
Jahr jünger als Hanna, aber er studierte immer noch. 
Zunächst hatte er Grafikdesign in Barcelona belegt, es 
gefiel ihm nicht. Er wollte lieber Komponist werden, 
doch dafür fehlte ihm das nötige Talent. Mittlerweile ver-
suchte er sich als bildender Künstler. Seine derzeitige Lei-
denschaft waren Collagen, übermalte Fotos, verzerrte 
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Gesichter und Körper, in grelle Farben getaucht. Leon 
brauchte viel Verständnis, er forderte Verständnis, und 
Hanna war jemand, der eine Menge Verständnis für 
jemanden aufbrachte, in den sie verliebt war.

»So ein schöner Tag«, sagte sie in der Tür zu ihrem 
Arbeitszimmer. »Hast du nicht allmählich genug gearbei-
tet? Lass uns rausgehen.« Ganz lieb trug sie das vor, mit 
Heiterkeit in der Stimme, ohne Druck aufzubauen.

Leon sog die Luft ein, ein hartes, scharfes Geräusch. Es 
war sein Zeichen, dass Hanna ihn zur Unzeit störte.

»Ich mag nicht den ganzen Tag auf dich warten«, hakte 
sie trotzdem nach.

»Den ganzen Tag? Es ist grade mal drei.«
»Die Sonne verschwindet gleich. Übermorgen musst 

du wieder zurück nach London. Wir haben gar nichts 
voneinander.«

Hörte sich das weinerlich an oder flehentlich? Klam-
merte Hanna etwa? Hatte es etwas Bedürftiges, wenn sie 
ihn anbettelte, bei ihr zu sein, bevor er wieder ins tolle 
kreative London entschwinden würde?

»Ich habe nämlich auch noch einiges zu tun«, setzte sie 
hinzu, um ihren Stolz zu wahren. Hannas Artikel über 
die Schändung des jüdischen Friedhofs hatte Aufsehen 
erregt, was ihre Redaktion aber nicht veranlasste, sie wei-
terhin mit ähnlich herausfordernden Aufgaben zu 
betrauen. Ihr derzeitiges Feature, kalorienarme Sommer-
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rezepte mit Fenchel, konnte warten, bis Leon abgereist 
war. Das brauchte er allerdings nicht zu wissen.

»Gib mir noch zwanzig Minuten.« Er wandte den Blick 
nicht von der Foto-Collage.

»Deine zwanzig Minuten bedeuten mindestens eine 
Stunde.«

»Schau auf die Uhr. Um Viertel vor mache ich die 
Klappe zu, versprochen.«

»Viertel vor. Ich nehm dich beim Wort.«
Sie lächelte, froh, dass sie bei ihm etwas erreicht hatte. 

Sie kehrte in die Küche zurück und gab dem Hund sein 
Fressen. Während sie die Dose öff nete, drehte sich die 
Spanieldame aufgeregt im Kreis.

»Ja, du bist auch ein Mädchen, das zu wenig Beachtung 
kriegt, stimmt‘s?« Hanna streichelte Ramona. »Du bist 
ein braves Mädchen.«

Ramona winselte und fraß. Hanna freute sich darauf, 
nach dem Essen mit Leon und Ramona einen langen 
Spaziergang zu machen, zur Museumsinsel und an der 
Spree entlang. Sie setzte sich an den Küchentisch und 
holte ihren Laptop aus dem Ruhezustand. Fünf E-Mails 
waren eingegangen, sie kamen von ein und demselben 
Absender. Die Adresse war ihr unbekannt. Trotzdem 
waren die Nachrichten nicht im Spam gelandet. Hanna 
öff nete die erste E-Mail. Die Betreff -Zeile klang vielver-
sprechend: Die Quelle des Rassismus.
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Nach Veröffentlichung eines Artikels über 
die Schändung eines jüdischen Berliner 

Friedhofs wird die Journalistin Britta 
Golden anonym per Mail mit dem Tod  
bedroht. In ihrer Angst wendet sie sich 

an die Polizei. Den Fall übernimmt Alain 
Liebermann, Mitglied des Mobilen  

Einsatzkommandos Staatsschutz und  
Spezialist für Terrorbekämpfung. Erscheint 

der Fall zunächst beinahe harmlos,  
eskaliert er doch bald. Aus Worten werden 

brutale, mysteriöse Taten, deren Folgen 
Alain und seine große jüdische Familie bis 

in die Grundfesten erschüttern …

Ein brisanter Fall um  
Antisemitismus, Angst und 

Gewalt


